<< 今、渡辺つゆについて、詳しく知... 僕は小説家以上に随筆家に憧れて... >>

あんなに好きだったお店だけれど、それ以来、このお店を訪れることはなくなった

b0103470_07143449.jpg


東京ではコーヒー、大阪ではコーヒ。
中身は同じだが、カフェ、カフィーということか。
会社員というか、サラリーマンというか、この人たちは、商談と称して一日何杯コーヒーを飲むのだろう。
理解に苦しむのは、なんで番茶や水で商談ができぬか。

「わたしの自由席」森繁久彌(1975年)


居心地の悪いカフェについて考えてみた。
人は楽しい思い出以上に、楽しくない思い出を、いつまでも抱き続けるものらしい。
嫌な記憶を払拭するのは並大抵のことではない。

僕の最も苦手な店は、窮屈な店である。
室内空間にびっしりとテーブルが詰め込まれている店には行かない。
ファストスードの店に行かない最大の理由は、窮屈だからである。

以前、お気に入りの店があった。
小さな店だが、カウンター席のほか、ソファ席やテーブル席が用意されていた。
いつも、人の少ない時間帯に行っていたので、ゆったりとしたソファ席を好んで利用していた。

ある日、どうした事情か忘れたが、珍しく混雑しそうな時間帯に店を訪れた。

ソファ席が空いていたが、これまで座ったことのないテーブル席に座ってくれという。
店内空間は入口を入って左右で分かれていて、左が窓際席とソファ席、右側がテーブル席となっているらしい。
右側のテーブル席の空間を利用するのは、それが初めてだった。

テーブル席は、想像以上に窮屈な空間だった。
小さなテーブルに椅子が2つずつ組み込まれている。
ひとつのテーブル席を除いて、席は満席の状態だった。

テーブルに合わせて、椅子まで小さかった。
おまけに、隣の客との距離が異常に狭い。
人間が一人、横になって歩くことのできる最低限の隙間を確保しているようだ。

オシャレなカフェだから、客は若い男女か若い女性同士だった。
みんな話したいことがたくさんあるのだ。
両隣の客席の声は、まるで僕たちに話しかけているみたいに、響き渡ってきた。

窮屈な空間だから、荷物を置く場所もない。
人が歩くのがやっとだから、荷物を入れる籠を置くことなんて不可能なのだろう。
鞄は膝の上に置くのが、この店のテーブル席の流儀らしい。

きっと、あのテーブル席は、一人客を想定して作ったものだろうと思う。
それとも、狭い空間に最大限効率的に客を収納するために、ファストフード店を真似たのだろうか。

あんなに好きだったお店だけれど、僕はそれ以来、このお店を訪れることはなくなった。
わざわざお金を払ってまで、もう二度と、あんなに窮屈な目に遭いたくないからだ。
それは、インテリアや食器がオシャレだとか、ドリンクやフードが美味しいとか、お店の人たちの人柄が良いとか、そういうものを超えたお店としての本質的な問題だと僕は思う。

by kels | 2017-08-20 07:44 | カフェ・喫茶店 | Comments(0)
<< 今、渡辺つゆについて、詳しく知... 僕は小説家以上に随筆家に憧れて... >>